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O escritor inglês C.P. Snow criou a expressão As duas culturas, referindo-
se à cultura humańıstica e à cultura cient́ıfica, e à incomunicabilidade e in-
compreensão entre elas. A preocupação com a distância que separa cientistas
de humanistas, aparentemente crescente, ocupou muito do seu tempo. Os
problemas são bem conhecidos. A cŕıtica de Ortega y Gassett em A Rebelião
das Massas expõe a ignorância e arrogância dos cientistas; as dificuldades
no sentido oposto são também abundantes. Benedetto Croce não tinha em
alta conta a ciência, constrúıda, para ele, sobre pseudoconceitos. Que to-
dos ganhariam com uma interpenetração dessas áreas, e com a atenuação da
ignorância-feita-virtude é, para mim, claro. Mas, o que fazer?

Primo Levi, o grande escritor italiano recentemente falecido, resolveu fa-
zer algo. Dessa vontade surgiu o livro Diálogo. Desde já digo que é um
valid́ıssimo instrumento para o fim proposto: expor, uma para a aoutra, as
duas culturas. O que há, talvez, de novo no processo é que se trata de um
diálogo não entre um cientista e um humanista, mas entre dois que se desta-
caram nas “duas culturas”, embora em medidas diferentes, em cada caso.

1 As personagens

Tullio Regge é um dos grandes nomes da f́ısica teórica contemporânea. Em
1980 recebeu, em Princeton, o prêmio Einstein, por seus trabalhos sobre a
teoria geral da relatividade; nos anos 60 dominou a teoria das interações
fortes, que são as interações responsáveis pela formação e estabilidade da
matéria, com uma invenção sua, os pólos de Regge. A tentativa de entender
esses conceitos revolucionários, brotados desse gênio turinês, gerou, em outras
cabeças, a teoria das supercordas, a atual proposta para a “teoria de tudo”.
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Regge é um notável expositor da ciência em todos os ńıveis. Entre os
seus trabalhos, não tão numerosos quanto originais e profundos, há um que é
absolutamente surpreendente: preenche com dificuldade meia página da re-
vista italiana Il Nuovo Cimento. Introduz as inexplicáveis simetrias de Regge
para os coeficientes de Clebsch-Gordan, uma taboada usada pelos f́ısicos para
investigar, entre outras coisas, a forma dos átomos e dos núcleos. Esses co-
eficientes são apresentados em tabelas, que são pequenos livros, semelhantes
a uma tábua de logaritmos. Grande engenho e um bom conhecimento da te-
oria dos grupos possibilitam economizar espaço na montagem da tabela. As
simetrias de Regge permitem, de uma tacada só, diminuir o espaço ocupado
por uma tabela de coeficientes de Clebsch-Gordan por um fator 4! Antes
de um jantar que tardava a começar ele me contou as circunstâncias da des-
coberta. Estava hospedando os sogros, e lhe coubera dormir no sofá, que
não acomodava bem os seus dois metros de altura. Para combater a insônia
resolveu pensar no que houvesse de mais chato na f́ısica, os coeficientes de
Clebsch-Gordan. Pela manhã estava pronto o artigo! As novas simetrias
foram descobertas por um método quase gráfico. Sua origem não é, que eu
saiba, conhecida até hoje. Este não é um trabalho clásico da f́ısica teórica,
nem pertence à melhor safra do autor, mas é um beĺıssimo exemplo do que se
poderia chamar uma miniatura em f́ısica. (Houve outros grandes miniaturis-
tas. Erwin Schrödinger, um dos criadores da mecânica quântica, costumava
escrever livros curt́ıssimos em que tratava, com grande profundidade e beleza,
de caṕıtulos da f́ısica que normalmente exigiam grossos tomos. São exemplos
os seus Statistical Thermodynamics e Space-time Structures).

Como eu disse, Regge expressa-se com maestria em todos os niveis. Che-
gou a ter uma coluna no semanário l’Espresso, e comparecia regularmente às
páginas de La Stampa, um dos principais diários da Itália. Por esses meios
sua fama ultrapassou os confins acadêmicos e fez dele uma figura nacional.
Entre os amigos que ganhou estava Primo Levi, nome muito ilustre na Itália
e, penso, fora dela.

Levi era qúımico de formação e, como Regge, piemontês. São muito
conhecidos seus livros Se questo è un uomo, La Tregua, La chiave a stella
e, principalmente, Il sistema periodico. Durante a guerra teve de passar
pelo pior, uma internação em um campo de extermı́nio nazista, onde seus
conhecimentos de qúımica lhe permitiram a sobrevivência do corpo. Sua
morte suicida está a indicar a impossibilidade da sobrevivência da mente,
em tais circunstâncias.

O livro é uma conversa dos dois grandes homens que se estende por 55
páginas e que trata de muitas coisas interessantes. De fato, é dif́ıcil largá-lo,
uma vez começado. Trata em especial da educação dos dois, que foi aquela
dispońıvel para qualquer jovem italiano: a educação pública em todos os
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seus ńıveis. O pai de Regge, camponês paupérrimo de Borgo d’Ale, homem
de grande inteligência, já se valera da instrução pública para, adulto, conse-
guir um diploma de agrimensor; o de Levi era um engenheiro, de famı́lia de
posses. Ambos os filhos tiveram essencialmente a mesma ecucação, que lhes
permitiu irem até onde os conduziu o talento. Levi, judeu, teve o obstáculo
e a humilhação das leis raciais, se bem que, no seu caso, a corajosa inde-
pendência (ou seja, desobediência) de vários professores tivesse atenuado os
efeitos. Pobreza de um lado, discriminação do outro.

2 Ĺınguas e livros

Tullio Regge abre o livro declarando uma mania secreta, em comum com
Levi: estuda, sozinho, o hebraico antigo. É um interesse freqüente entre os
f́ısicos teóricos, o aprendizado de ĺınguas. O grande Gauss, o pŕıncipe das
matemáticas, levou uma eternidade para se decidir entre ser um filólogo ou
um matemático; William Rowan Hamilton, um dos mais profundos criado-
res da mecânica, falava uma quantidade enorme de ĺınguas, e, mais perto
de nós, Murray Gell-Mann, um dos principais f́ısicos teóricos do século XX,
passa suas horas de repouso estudando ĺınguas antigas, o sânscrito em es-
pecial. O interesse de Regge pelo hebraico é filológico, e não literário ou
religioso, como o dos seus ilustres predecessores citados. Mas acabam, ele
e Levi, por comentar a B́ıblia e o Talmud. Diz Levi: “. . . no Talmud há de
tudo, e o contrário de tudo. Depende do filtro que se empregue. Pode-se
extrair dele sentenças feministas ou anti-feministas, o louvor do estudo e sua
abominação. Há verdadeiramente de tudo. Até bobagens, como aquela de
que o Pai Eterno dedica três de suas vinte e quatro horas ao estudo do Torá,
ou seja, de si mesmo.” Dáı se passa ao problema de fazer um computa-
dor falar, de grande interesse para Regge. Levi recebeu da RAI (Rádio e
Televisão Italiana) um disco no qual um computador narra o seu conto Il
verseggiatore, ao mesmo tempo em que se permite (o computador) comentar
sobre os progressos que vem fazendo. Comenta Levi a sofisticação alcançada
na interpretação da pontuação, e reconhece que há uma certa articulação,
mas que o efeito final é irreal. O problema é o mesmo com a sintetização da
música de um instrumento da orquestra clássica. O timbre “estacionário”
é muito bem feito. É o ataque dos instrumentos que é ainda imposśıvel de
reproduzir satisfatoriamente.

Uma das principais obras de Levi é Il sistema periodico. Refere-se, natu-
ralmente, ao sistema periódico dos elementos, descoberto pelo qúımico russo
Mendeleev. Todos o estudamos sem apreciá-lo, no colégio. Não lhe coube
melhor sorte que aos Luśıadas. O que é pouco conhecido é que essa fenomenal
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descoberta resultou de um esforço didático de Mendeleev, que procurava in-
sistentemente maneiras de organizar a imensidão de informações necessárias
ao trabalho em qúımica, de maneira a aliviar a memória dos estudantes. Re-
gras mnemônicas, enfim. Enquanto a maioria das regras mnemônicas são
retidas pela simples estupidez das associações que evocam (“Sou o medo e
terror constante do alumno vadio” serve para lembrar o valor de π), Mende-
leev descobriu a regra mnemônica usada pela própria natureza! Nos nossos
dias houve uma descoberta análoga, de importância semelhante, os diagra-
mas de Feynman. Figurinhas que representam sumariamente um fenômeno,
na linguagem da teoria quântica dos campos, e que, através de um pequeno
dicionário, de resto muito bem organizado, permitem cálculos, e até mesmo
análises estruturais a qualquer um. Feynman foi, em minha opinião, o maior
dos professores de f́ısica; começo a crer que Mendeleev tenha sido o maior
dos professores de qúımica.

Nos duros tempos da guerra o pai de Regge, para sobreviver, arranjou
um emprego na prefeitura de Venaria, uma cidadezinha próxima a Turim
onde se encontra o castelo em que os reis da casa Savóia costumavam passar
o verão. Morou no castelo, e o pequeno Tullio realizava excursões à luz de
vela pelos imensos subterrâneos. Aĺı encontrou as instalações da farmácia do
exército, um depósito inesgotável de estranhos compostos qúımicos, como o
sulfeto de antimônio, o biiodeto de mercúrio “de um belo vermelho vivo que,
aquecido, virava amarelo”. Ácido ṕıcrico, um explosivo. Anidrido arsenioso,
que Levi lembra ser o veneno de Madame Bovary. . . Engoliu um pouco de
ĺıtio. Começava a sua carreira cient́ıfica. Ao mesmo tempo Levi lia a bela
série de divulgação cient́ıfica da Mondadori, que apresentava, entre seus mui-
tos t́ıtulos, Os caçadores de micróbios, A arquitetura das coisas, que era um
livro sobre a nova genética, e o então muito influente, hoje completamente
esquecido, Alexis Carrel, de O homem, esse desconhecido, que foi lançado
também no Brasil.

Era uma formação caseira. Após uma breve análise, concluem que tinha
de ser assim por causa da congiura gentiliana. Giovanni Gentile, filósofo, era
o principal apoio intelectual do regime fascista. Foi ministro da educação e
realizou a reforma do ensino, que favorecia, segundo Levi, o ensino das letras
e do passado, em detrimento do estudo das ciências naturais. Sobretudo,
instaurou um peŕıodo de aprendizado passivo, sem espaço para a atividade
cŕıtica. Não é posśıvel estudar ciência dessa forma. Os dois, jovens estu-
dantes, perceberam logo tudo. Regge ficou de tal forma revoltado com a
primazia do latim que atribuiu ao seu gosto tardio pelo hebraico um sentido
de vingança. Convém notar porém que a história dos grandes cientistas re-
vela, com grande freqüência uma educação pessoal conseguida não obstante
a escola.
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Chega-se ao ensino superior, Levi ainda durante a guerra, Regge um
pouco depois. Foi para ambos uma experiência de liberdade. “Lembro-
me de minha primeira aula de qúımica do professor Ponzio, na qual tinha
informações claras, precisas, controláveis, sem palavras inúteis, expressas em
uma linguagem que me agradava extraordinariamente, até do ponto de vista
literário: uma linguagem definida, essencial.” Cinco horas por dia, tocando
as coisas. A mão é um órgão nobre, mas a escola elementar, toda dirigida
ao cérebro, não cuidava dela. O trabalho de equipe. “Errar juntos é uma
experiência fundamental”. Uma complicação, as leis raciais. “A libertação
universitária coincidiu com o trauma de ouvir dizer: atenção, não és como
os outros, vales menos: és avarento, estrangeiro, sujo, perigoso, indigno de
confiança. Reagi sem perceber, acentuando a dedicação aos estudos.” Muitos
professores exerciam o “cripto-antifascismo”, como, por exemplo, Perucca, na
Escola Politécnica. Para a tese experimental, outro problema: era proibida
por lei, aos judeus. Acolheu-o o f́ısico Dallaporta: “com lei ou sem lei, quem
se importa?”. Pôde, assim, completar a sua formação.

Regge, ao seu tempo, inscreveu-se na Escola Politécnica, que abandonou,
após o biênio, porque “tinha desenho demais”. Passou-se para a f́ısica, onde
encontrou Wataghin, retornado havia pouco do Brasil, onde havia introdu-
zido a f́ısica moderna e criado uma grande escola, na Faculdade de Filosofia,
Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. Quando visitou Wataghin
em sua imensa sala, entrou engenheiro e saiu f́ısico, “sonhando de olhos aber-
tos”. Há páginas deliciosas sobre Wataghin e seus amigos Tatiana Pavlova,
a grande bailarina, Rachmaninoff, Bulgakoff, Ungaretti . . . De Turim Regge
parte para os Estados Unidos, Rochester, onde se doutora e casa com uma
f́ısica italiana. Depois, Leyden, onde conhece Wheeler, que o leva para o
Instituto de Estudo Avançado de Princeton, onde permanece muitos anos,
dividindo seu tempo entre a pesquisa pura ali, e o ensino (impuro?) em
Turim.

3 A rédeas soltas

De um cientista ilustre, de um pensador ilustre, se espera uma visão do fu-
turo, das possibilidades da ciência atual, se desenvolvida até seus limites,
ignorados os entraves que não sejam de prinćıpio, tais como a falta de di-
nheiro, de competência, a desorganização entre os vários setores envolvidos.
Sabe-se que esta visão não será profética, mas sonhos, posśıveis mas pouco
prováveis. Regge e Levi pôem-se a discutir uma época do futuro em que
novos seres, extraterrenos, incorporam em sua evolução, no cérebro, os novos
materiais supercondutores. Por isso posseum uma percepção e uma inte-
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ligência rapid́ıssimas. Para eles os raios X são luz normal, e o que para nós é
um relâmpago no céu, dura cem anos. Em poucas gerações entendem a ori-
gem dos relâmpagos e são capazes de construir uma astronave que utiliza um
pequeno buraco negro, decolam e entram em contato com os “terráqueos”.
Absorvem instantaneamente toda a nossa tecnologia e, em poucos minutos,
evoluem até um ńıvel alt́ıssimo, que nos custaria um milhão de anos. Sua
ĺıngua se torna incompreenśıvel. Regge não sabe como a história terminará.
“Certamente, mal!” O ponto é que o universo, diz ele, pode acumular em sua
escala de evolução, em tempos drasticamente diferentes, estruturas diversas,
cada uma das quais pensando ser o único escopo da existência do universo. É
um argumento contra o prinćıpio antrópico, que anda empesteando os meios
cient́ıficos.

Há ainda uma elegante descrição, feita por Regge, do modelo cosmológico
favorito em nossa época, e da possibilidade de haver um grande número de
dimensões, alem das três que percebemos, e de posśıveis conseqúências que
a existência dessas dimensões acarretaria. A f́ısica quântica entra em cena
motivada pela interpretação de Everett-Wheeler, que supõe a existência de
muitos universos paralelos, convenientes para acomodar as várias possibili-
daes de resultado de uma medida, cada ramo do universo correspondendo a
um desses resultados. Aqui seria surpreendente a ausência de uma referência
ao Borges do “Jardim dos caminhos que se bifurcam”, e ficamos sabendo que
a referência existe já no trabalho original de Everett. Borges é um favorito de
Regge, que se pôe a fazer contas sobre a Biblioteca de Babel, comparando-a
com o tamanho do universo, esse gênero de estimativas às quais os f́ısicos
não são capazes de resistir. A última palavra sobre essas contas, sabemos, é
a de W, Quine, em seu dicionário de filosofia. O resultado é surpreendente e
decepcionante. A lógica é o grande desmancha-prazeres.

Há muita sabedoria neste livro. Não fosse a falta completa de biblio-
grafia, ele poderia ser um ótimo instrumento introdutório às grandes idéias
da ciência moderna, sob dois pontos de vista que, diferentes, se complemen-
tam muito bem. É uma pena, por exemplo, que não se tenha a indicação
bibliográfica do trabalho de Freeman Dyson que levou Regge a imaginar os
extra-terrenos ultra-rápidos. Várias outras citações de interesse vão requerer
do leitor interessado alguma pesquisa bibliográfica. Mas não é um reparo
essencial. Vale mais do que isso apreciar a sensibilidade de Levi navegando
naquele universo de números e instrumentos. Na aula de qúımica vê “uma
linguagem definida, essencial”, e no sistema periódico de Mendeleev “poesia,
até mesmo com rima”.

Encerro apropriadamente, com os comentários que faz sobre a sua ativi-
dade após a aposentadoria como qúımico. “Parecia-me dispor de avalanchas
de tempo livre: se antes tinha escrito três ou quatro livros trabalhando de
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noite e aos domingos, agora escreveria outros vinte ou trinta. Não foi o que
aconteceu: um amigo me dizia que para fazer as coisas é preciso não se ter
tempo.”
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